L'intervista sincera e commovente con Andrea.
Andrea ha 30 anni, è una giovane donna allegra, affetta da cancro al seno. Ha ricevuto la diagnosi la scorsa estate (giugno 2025). Ha terminato la chemioterapia nel novembre 2025; attualmente è in radioterapia e dovrà sottoporsi anche a una terapia con anticorpi. È già stata indotta farmacologicamente alla menopausa, poiché il tumore è ormono-dipendente.
Abbiamo volutamente lasciato il testo così com'è, proprio come hai raccontato la tua storia.
Quando e come ti sei accorta che qualcosa nel tuo corpo era cambiato?
Personalmente non ho mai notato nulla. Mi sono palpata sotto la doccia, ma il nodulo era così nascosto che non riuscivo a sentirlo. Il mio ragazzo di allora mi ha accarezzato il seno mentre ero a letto e mi ha detto che sentiva qualcosa, ed è stato allora che anch’io ho potuto sentire il nodulo. Sono andata subito dalla mia ginecologa per farmi controllare. Dopo avermi fatto un'ecografia, mi ha detto che si trattava di un fibroadenoma, che non dovevo preoccuparmi e che dovevo tornare a fare un controllo tra un anno. Il tumore era incapsulato e ben rotondo. Per questo ha formulato questa diagnosi. Ho continuato a palparmi, perché per me era molto preoccupante che ci fosse improvvisamente un cambiamento del genere nel mio seno.
Nel maggio 2025 ho notato che quel nodulo stava crescendo rapidamente. Allora ho informato anche mia madre e le ho detto: «Mamma, c’è qualcosa che non va, sta diventando sempre più grande». Lei mi ha incoraggiato a sottopormi nuovamente a un controllo, cosa che ho fatto immediatamente. Mi hanno fatto di nuovo un'ecografia e mi hanno detto che si trattava di un fibroadenoma e che non dovevo preoccuparmi. Questi noduli possono arrivare fino a 10 cm. Allora ho risposto che volevo farlo controllare con una biopsia. Così mi hanno mandato in ospedale e sono potuta andare a fare l'esame in tempi brevi. Lì, però, volevano farmi solo un'ecografia. Ho dovuto insistere dicendo che avevo già fatto due ecografie e, su mia espressa richiesta, è stata eseguita la biopsia. Già dopo una settimana ho ricevuto una telefonata in cui mi dicevano di andare in ospedale, perché c'era un posto libero dato che qualcuno aveva disdetto. Sono andata in ospedale con un atteggiamento positivo e quindi da sola. Lì mi è stata data la diagnosi: cancro al seno.
Per me è stato come se mi crollasse il mondo addosso.
Dato che lavoro in ospedale come infermiera diplomata, sapevo già cosa mi aspettasse. Prima non sapevo che esistessero così tanti tipi diversi di cancro. È stato subito chiaro che avrei avuto bisogno della chemioterapia. Poiché il nodulo era già grande 3 cm, non era possibile eseguire un intervento chirurgico. La domanda successiva è stata: «Desidera avere figli?» A quel tempo non avevo un partner. Ciononostante ho risposto di sì. Per me era importante tenermi aperta questa possibilità per il futuro e non avere rimpianti in seguito. Per questo ho deciso di congelare i miei ovuli. Tutte queste informazioni erano troppo per me in quel momento e mi chiedevo cosa mi aspettasse. Devo però sottolineare che i medici e il personale infermieristico mi hanno assistito molto bene e mi sono sentita davvero ben supportata in quel momento e anche nel periodo successivo.
Prima avevo sempre un atteggiamento positivo, mi dicevo che non avevo nulla, che si trattava solo di un lipoma; stavo benissimo, sia fisicamente che mentalmente, ed è per questo che sono rimasta molto sconvolta quando è arrivata la diagnosi.
Qual è stata la reazione delle persone che ti circondano e come avresti voluto che reagissero (famiglia, amici, medici)?
Ogni singola reazione di ogni singola persona era diversa e personale. Quando ho raccontato ai miei genitori, ai miei fratelli e ai miei amici della diagnosi di cancro al seno, ho provato una miriade di emozioni diverse e ho vissuto in prima persona ogni loro reazione. Ne ridevo perché pensavo fosse uno scherzo di cattivo gusto – pensavo fosse un incubo, per favore svegliatemi – ho pianto – ero disperata, arrabbiata – perché proprio a me, – non volevo crederci – e ho visto tutti questi sentimenti in ognuno di loro, ognuno li ha affrontati in modo diverso. Alcuni dicevano: «Ora dobbiamo rimanere razionali, tu combatti, ce la farai» – fino al completo crollo emotivo. Le reazioni erano completamente diverse e le capivo tutte e potevo immedesimarmi in esse, perché le avevo già vissute. Ogni persona era autentica. Bisogna ritirarsi? Bisogna parlarne? Ero completamente sopraffatta e l’ho visto anche nelle persone a me vicine. Non avrei voluto altre reazioni se non quella della mia ginecologa. Quando ha ricevuto il referto dall’ospedale, ha detto: «Non ha nessuno in famiglia che abbia avuto il cancro al seno – è proprio una sfortuna». Non riuscivo a crederci e mi chiedevo come una ginecologa potesse essere così priva di empatia quando una paziente di 30 anni riceve una diagnosi del genere. Per me era chiarissimo che non sarei mai più tornata da lei per una visita.
La mia famiglia e i miei amici si sono uniti e avvicinati grazie a questa diagnosi e in questo periodo. Il mio datore di lavoro è stato davvero fantastico. Mi hanno detto che ora venivo prima io e non mi hanno fatto alcuna pressione. Avevo paura che potessero licenziarmi, ma non ho dovuto preoccuparmi del mio posto di lavoro. Questo mi ha sollevato molto. I medici mi hanno detto che dovevo concedermi almeno un anno di tempo e che non avrei potuto lavorare durante la terapia. Ho sempre lavorato al 100% e pensavo che a gennaio sarei stata di nuovo operativa. Ora siamo a febbraio ed è un'illusione: non ho ancora la forza di lavorare. Ci si può porre degli obiettivi, ma non bisogna rimanere delusi se non funzionano. Perché il corpo e la mente ti dicono cosa funziona e cosa no.
Mi sentivo davvero a mio agio in ospedale; i medici e il personale infermieristico mi hanno sostenuto moltissimo per tutto il tempo. Questo mi ha aiutato moltissimo. Anche il mio ambiente familiare mi ha dato un grande sostegno.
In cosa consisteva la tua terapia?
Il primo passo è stato il prelievo degli ovuli, con un trattamento ormonale intenso per favorirne la maturazione. Nel mio caso, in due cicli di trattamento sono stati prelevati «solo» 6 ovuli. In realtà, in un ciclo si dovrebbero prelevare circa 10 ovuli. Questo è stato molto stressante per me. Ora mi dico che ho dato il massimo, e che forse riuscirò a rimanere incinta in modo naturale, se lo desidero. Credo nei miracoli e ora sono più serena riguardo a questo argomento. Si attraversano delle prove, anche questa parte della terapia non è stata facile. Poi è arrivata la chemioterapia, l’inserimento del catetere, alcune cose erano nuove per me e molte altre le sapevo già grazie al mio background professionale. Ho lavorato in un reparto medico con pazienti oncologici e sapevo che ognuno reagisce in modo diverso alla chemio. Nausea, diarrea, alterazioni delle mucose: è un dato di fatto, succede. La perdita dei capelli è stata la cosa peggiore per me, una giovane donna che ha sempre avuto i capelli lunghi.
Sono in menopausa ormai da 5 anni. Ho sempre preso in giro mia madre quando aveva le vampate di calore. Ora so quanto siano fastidiose. Al momento sto ancora facendo la radioterapia fino al 13 febbraio. E poi seguirà la terapia con anticorpi fino a luglio 2026. Ora sono libera dal cancro, questa è la cosa più importante per me. Ho dovuto fare anche un test genetico. Se fosse stato genetico, avrei dovuto farmi asportare entrambi i seni e, al più tardi a 40 anni, anche l'utero. A novembre è stato chiaro che non avevo alcuna mutazione genetica e prima di Natale ho subito un intervento chirurgico che ha permesso di preservare il seno. Il tumore si era già ridotto notevolmente grazie alla chemioterapia e ha potuto essere rimosso senza problemi. Per sicurezza sono stati asportati anche tre linfonodi sentinella. Non è stato rilevato nulla al loro interno, non c'erano metastasi, quindi dal 23 dicembre 2025 sono libera dal cancro. È stato il regalo di Natale più bello per tutti noi.
Quando a giugno ho ricevuto la diagnosi, mi sono detta che avrei iniziato il nuovo anno 2026 senza cancro. Ora è così e ne sono molto felice. È incredibile ripensare agli ultimi sei mesi. Continuano a riaffiorare ricordi dei momenti che abbiamo vissuto insieme. Quando è iniziata la caduta dei capelli, me li sono fatti tagliare più corti. Ci è voluto un po’ per abituarmici. Poi, in agosto, già dopo la prima chemioterapia, quando mi sono passata le dita tra i capelli e mi sono ritrovata una ciocca in mano, è stato chiaro che dovevo rasarmi tutto e mi è crollato un mondo addosso. Sono andata dal parrucchiere, mi sono fatta tagliare i capelli molto corti, ma mi sentivo molto a disagio. Ciò che mi ha aiutato molto sono stati i miei amici. Sono venuti da me e la mia migliore amica ha organizzato un rituale per me. In una sera d’estate, sul mio balcone, mi hanno rasato tutti i capelli. Eravamo in sei, abbiamo mangiato qualcosa insieme e poi mi hanno fatto ogni tipo di acconciatura, taglio laterale, taglio alla moicana, sempre più capelli cadevano a terra, finché non ne è rimasto più nessuno. Quel momento terribile si è trasformato in un momento bellissimo per me. Ho raccontato alla mia amica dell’intervista di oggi e lei mi ha detto che quel momento è stato una liberazione per lei e per me. Tutti i vecchi ricordi che erano nei capelli sono stati tagliati via e si è fatto un nuovo inizio. Ho conosciuto una nuova me stessa, sono una persona nuova, ho una nuova identità e una nuova forza. Ho imparato a difendere me stessa, ora posso dire di essere orgogliosa di me. Tutto questo ti cambia profondamente: tutto il negativo, la diagnosi, la paura e tutto il resto. Sono una persona così piena di gioia di vivere e ho persone fantastiche intorno a me, so dove voglio andare e posso solo uscire da questo periodo più forte. Arrendermi non è mai stata un'opzione e ho saputo anche accettare i giorni difficili. Spesso non stavo bene, mentirei se dicessi il contrario. Si fa molto con se stessi perché si vuole proteggere la propria famiglia e i propri amici. Anche l'ambiente circostante non dice tutto e non è necessario esprimere tutto a parole. Ma bisogna tenere a mente dove si vuole andare. I miei capelli stanno ricrescendo ed è un nuovo inizio completo. L'importante è prendere le cose negative e trasformarle in positive, e tenersi strette a esse.
Quali momenti salienti hai vissuto in questo periodo?
La crescita personale che ho ottenuto difendendo me stessa. Ho imparato a dire di no. Sono ancora presente e pronta ad aiutare, ma non sono più sempre disponibile. A volte ho bisogno di tempo per me stessa, e va bene così. Dico chiaramente quando qualcosa mi dà fastidio. Se ho un impegno e sono troppo stanca, lo annullo. Io vengo prima di tutto.
Anche per quanto riguarda i centri specializzati dove si può ricevere aiuto. Ad esempio anche da «Look Good Feel Better». Ho partecipato al workshop e lì ho conosciuto un’altra persona nella mia stessa situazione. Questo è stato il momento più bello di quel workshop. È nata un’amicizia. Ha l’età di mia madre e siamo diventate amiche. Sono arrivata al corso senza trucco: la pelle cambia, diventa pallida. Le sopracciglia sono cadute solo durante la mia ultima chemioterapia. Ho imparato a truccarmi in pochi passaggi, in modo da sembrare più in salute e piacermi di più. I prodotti mi sono piaciuti molto. Si hanno così tante domande: quali prodotti per la cura della pelle usare, ecc. È stato così bello non essere sola e scambiare opinioni con le altre. Ero di gran lunga la più giovane, è stato incredibile. Tutte hanno sofferto con me. A prescindere dall'età, bisognerebbe approfittare delle offerte di aiuto disponibili e accettare il sostegno. Ci sono così tante organizzazioni che non si conoscono nemmeno, perché non si hanno punti di contatto se non si è coinvolti in prima persona. Anche se non si ha un ambiente così fantastico come il mio, non si è soli. Si ha il diritto di difendere se stessi e non ci si deve isolare.
Il disturbo dell’immagine di sé, quando ci si guarda allo specchio, è davvero difficile da affrontare. Ma ora ho di nuovo i capelli, stanno ricrescendo e posso tornare a uscire senza parrucca. Fa bene all’anima quando le persone intorno a te ti dicono che stai bene. Ma a te stessa piaci di più con i capelli lunghi. Ci vuole tempo per tutto. Anche perdere 14 chili non è stato facile. Si ha meno massa muscolare, meno forza. Devo reimparare a mangiare e a godermelo. Tutto aveva un sapore metallico. Ora sta tornando alla normalità, ma il piacere di mangiare non è ancora tornato. Sono in cura da una psico-oncologa, mi aiuta e lo consiglio a tutti. Quando si fa la chemioterapia non è solo una questione fisica, ma ha anche un impatto sulla psiche. Parlarne aiuta.
Vado anche da una dietista. I miei amici mi aiutano. Da sola non cucino nulla, ma quando sono in compagnia mi viene più facile. Sono sempre stata una fan delle patatine, ma ora non ne ho più voglia.
Oltre alla diagnosi in sé, la perdita dei capelli è stata per me la cosa peggiore e ora devo affrontare la sfida di ritrovare il piacere di mangiare.
La parrucca, all’inizio è stata una questione complicata. Non ne sapevo nulla. Purtroppo sono andata da un parrucchiere che mi ha venduto una parrucca in capelli sintetici senza misurarmi la circonferenza della testa. Ho potuto scegliere la parrucca guardando le foto di un catalogo. Non avevo termini di paragone, ma sapevo di averne bisogno in fretta e così ho dato il mio consenso, in modo che venisse ordinata. Non mi stava bene, avevo dei segni di pressione sulle orecchie. Non potevo indossarla mentre cucinavo, a causa del sapore che rimaneva, e comunque non mi sentivo a mio agio con quella, quindi non l’ho mai indossata. Quando sono andata a trovare un mio conoscente, senza parrucca, con la mia cuffietta in testa, c’era una donna che mi ha preso da parte e mi ha mostrato che anche lei aveva una parrucca. Mi ha dato l'indirizzo dove aveva comprato la sua parrucca. Così ho deciso di andarci anch'io e questo ha cambiato la mia vita. Ho ricevuto una parrucca di capelli veri che mi stava bene e che potevo acconciare, e finalmente mi sono sentita di nuovo me stessa. È stato un momento in cui ho capito ancora una volta che devo farmi valere. Così sono andata dal primo parrucchiere che mi aveva venduto la parrucca inadatta, l’ho restituita e ho chiesto indietro i miei soldi. Ho dovuto lottare, ma alla fine ci sono riuscita. Un fallimento che mi ha resa più forte, perché ho difeso me stessa. Ho avuto situazioni difficili anche con la cassa malati. Ho lottato da luglio all’inizio di dicembre, perché non volevano pagare le fatture per i trattamenti. L'amministratore delegato della cassa malattia mi ha poi contattata, si è scusato e mi ha promesso che ora tutto si sarebbe sistemato. Il trattamento dipendeva dalla garanzia di copertura dei costi. Ho ricevuto farmaci che facevano maturare gli ovuli, avevo l'appuntamento per il prelievo e dovevo iniziare la chemioterapia a breve. Anche la garanzia di copertura dei costi per il test genetico ha richiesto 2 mesi prima che la ricevessi. Mi sono presentata all'appuntamento senza averla ricevuta e ho dovuto decidere se sottopormi all'intervento, con il rischio che la cassa non lo pagasse. Mi era chiaro che volevo fare questo test per avere chiarezza. Questi sono ostacoli e non si sa cosa ci aspetta. Per fortuna, alla fine la cassa malati ha pagato tutto. Ho dovuto lottare e questo mi ha tolto molte energie. Le iniezioni che ho ricevuto mi sono state prescritte dal medico e consegnate dalla farmacia. Nessuno mi ha fatto notare che non erano coperte dalla cassa malati. Nel frattempo la situazione si è risolta e ne sono molto grata.
È inevitabile che si presentino degli ostacoli. La domanda che ci si pone è: come affrontarli? Prendi ogni briciolo di forza che hai ancora nel corpo e accetta ogni aiuto che ti viene offerto. Durante la prima seduta con la mia psico-oncologa, le ho chiesto da dove provenisse questa forza che sentivo. Lei mi ha risposto: prendila, senza chiederti da dove viene. Non riuscivo a rispondere a molte domande. Sono una persona molto strutturata e non mi piace cedere il controllo, sia in ambito privato che lavorativo. Con questa diagnosi ho dovuto semplicemente lasciare andare tutto. Non avevo più alcun controllo. Ho spiegato alla mia psicologa che nella mia mente la situazione era questa: avevo una pila di fogli tra le braccia, che smistavo e poi riponevo in un cassetto. All'improvviso c'era un foglio pieno di punti interrogativi e non sapevo dove metterlo. Non avevo un cassetto per quello. Lei mi ha consigliato di crearne uno e di metterci dentro quei fogli con i punti interrogativi. Avrei potuto tirarli fuori di tanto in tanto e forse l'uno o l'altro punto interrogativo si sarebbe risolto. Questo è successo durante la prima seduta di terapia e mi ha accompagnato per tutto questo periodo.
Durante la mia prima seduta di chemioterapia ho ricevuto un messaggio vocale da mio fratello. Mi ha detto: «Ciao sorellina, oggi inizia il giorno della tua guarigione. Lo sai, dopo ogni pioggia torna a splendere il sole». Ed è stato proprio così, il sole è sempre tornato. Sono queste cose e queste parole a cui ci si aggrappa. Soprattutto quando provengono da un fratello maggiore. Sono orgogliosa di lui e di ciò che fa. Mi ha detto che era orgoglioso di me e che non sapeva che avessi tanta forza dentro di me. Sono questi i momenti che dimostrano che improvvisamente tutto il resto diventa importante e non più i problemi di una vita «normale». È andato tutto come doveva andare. Dico a chiunque sia coinvolto: non mollare, difendi te stesso. Anche se è difficile e pensi di non avere più forze. Accetta tutto l’aiuto che ti viene offerto. Anche se non ne hai voglia, non isolarti. Mi sentivo in qualche modo “sporca”, posso esprimermi solo così, a causa degli effetti collaterali della chemioterapia. Si vomita, si dipende dall’aiuto degli altri. Quando mia madre e mio padre, che mi hanno sostenuto così tanto, erano con me e pulivano il bagno. Mi vergognavo, dopotutto sono un adulto. Ma in un momento del genere cambia semplicemente tutto. Accettare e chiedere aiuto è molto importante. Ho fatto fatica ad accettarlo, mi piace fare tutto da solo. Ma accettare l’aiuto di amici e organizzazioni come LGFB è molto importante in questo momento.
Ora che sei guarito dal cancro, come proseguirà la tua vita?
In quel periodo difficile non avevo un partner. Una volta terminata la chemioterapia, ho sentito il desiderio di tornare in discoteca, per ballare, sentire la musica e lasciarmi tutto alle spalle.
I miei amici mi hanno accompagnata, ma poi sono tornati a casa quasi subito. Io sono rimasta e ho conosciuto un uomo simpatico che ha iniziato a parlarmi. Non mi sarei mai aspettata di conoscere qualcuno proprio lì. All'epoca non ero ancora guarita dal cancro, quindi gliel'ho detto subito: «Ehi, ho il cancro». Lui è rimasto sorpreso e mi ha chiesto se stavo bene. Gli ho risposto di sì, che ero lì e stavo bene e che tutto andava per il meglio. Da allora abbiamo iniziato a conoscerci. Lo scorso fine settimana ho avuto modo di conoscere sua madre e il suo compagno.
È importante avere il coraggio di parlare della malattia. È così che ora va avanti la mia vita. Ho qualcuno al mio fianco che mi accetta così come sono, proprio quando mi sento più a disagio. Sono orgogliosa di lui, lo ammiro e questo dimostra semplicemente la sua umanità. So che presto tornerà anche la routine lavorativa. Per me è davvero inimmaginabile, perché non lavoro più dallo scorso giugno. Devo ritrovare la strada per tornare. È così bello per me che il mio datore di lavoro non mi metta alcuna pressione. Mi ha chiesto più volte come stavo e mi ha detto chiaramente che dovrei tornare solo quando mi sentirò abbastanza forte. Probabilmente ricomincerò a lavorare a maggio/giugno 2026. Con calma, come mi viene naturale. E questo è ora il passo successivo, tornare a lavorare dopo la mia diagnosi. La mia vita quotidiana è continuata anche durante la malattia, ero in giro e facevo cose. Lo consiglio a tutti: non restate a casa con la testa tra le mani. Uscite all’aria aperta. Sono andata in montagna con gli amici, non potevo fare snowboard, ma solo una passeggiata. Mi ha fatto bene.
Il prossimo passo sarà affrontare l'ostacolo del rientro al lavoro. Sarà impegnativo sia fisicamente che psicologicamente. Lavoro in una clinica psichiatrica con i pazienti e ora devo ritrovare il mio ritmo. In ogni lavoro ci sono delle pressioni, a seconda dello stress. E lì bisogna semplicemente prendersi il tempo necessario. All'inizio pensavo che a gennaio sarei tornata al lavoro. Era un'illusione, ma ora va bene così, ho dovuto accettarlo. La vita quotidiana ti rende insicuro. Ho la sensazione di aver perso quasi un anno. Il lavoro non si è fermato. È come un nuovo inizio anche sul lavoro, anche se ci lavoro già da molto tempo.
E vorrei fare di nuovo delle vere vacanze. A marzo andremo in montagna. Porterò con me lo snowboard e, se andrà bene, sarà fantastico; altrimenti, va bene lo stesso. Vorrei anche tornare al mare. E in estate organizzerò una grande festa con tutti gli amici per brindare insieme. Non sono stata e non sono solo io a esserne colpita, ma tutto il mio entourage ne risente e soffre con me. Ho sempre affrontato l'argomento con grande apertura. Ho anche pubblicato un post su Instagram durante il mese di ottobre, dedicato al cancro al seno, mostrandomi per quella che sono, e in seguito ho ricevuto molte reazioni positive. Anche se all'epoca non stavo bene, è stata comunque un'esperienza molto bella e incoraggiante. Ho riletto i commenti più volte, e il sostegno mi ha fatto sempre bene.
Ho conosciuto un'altra paziente affetta da cancro. Lei non riesce ad affrontarlo con la stessa franchezza. Ne parliamo spesso e non c'è un modo giusto o sbagliato. Per me è stata la scelta giusta affrontare questo argomento con franchezza. Conosco così tante persone e sapevo di poterle mettere di fronte alla realtà, dato che ho un aspetto diverso. Non volevo dovermi giustificare continuamente, così tutti ne erano a conoscenza.
Così ho incontrato persone che sapevano già cosa mi stava succedendo. Avevano le lacrime agli occhi e non ho dovuto spiegare più e più volte cosa stesse succedendo. Questo mi ha aiutato.
Cosa vorresti dire alle altre persone che si trovano nella tua stessa situazione?
Non mollare mai, i dubbi sono normali e accettabili, dimostra forza, resisti, parlane. Che sia con chi ti sta vicino o con uno psico-oncologo, in modo da poter sfogare subito ciò che ti preoccupa. Guardati allo specchio e sappi che tutto tornerà a posto, le ciglia, le sopracciglia e i capelli ricresceranno. Soprattutto le donne, a qualsiasi età, ma anche gli uomini, affrontano molti ostacoli in questo periodo. L'immagine del proprio corpo che cambia è brutale. Siamo molto più di ciò che si vede dall'esterno. La vera bellezza viene dall'interno. La bellezza esteriore è effimera, si trova sempre qualcosa da criticare in se stessi o si ha qualche complesso. L'aspetto fisico non è ciò che ci definisce, è sempre la persona che abbiamo dentro.
Grazie di cuore per questa intervista sincera e commovente, cara Andrea. Ti auguriamo con tutto il cuore ogni bene.
